[家教][正綱]銀色流線型 1

厚重的玻璃隔開一片寬廣的視野，遙遠水面的光穿過看不見的暗流，在最底層的砂上隱隱波動。有如深色宇宙的廣大水體裡，魚群悠游，鱗片反射了最細微的光線，穿梭著，像緩緩劃過天際的流星。整個空間是暗的，帶上各種深淺不一的藍色漸層，好像隔著水與空氣的觀覽玻璃不知道何時消失了，彷彿置身幽深海底一樣的安詳寧靜。

綱吉看著三三兩兩站在前方的人，在來自水槽的光裡變成一個個剪影，只有背景的魚與海是有顏色的。

好漂亮，他在心裡讚嘆。

「早說了吧，」一旁的入江正一在昏暗光線裡有點驕傲的說，「你一定會喜歡這裡的，畢竟從來都不敢下水嘛。」

綱吉只覺得臉上發熱。他很想反駁，張口了半天卻說不出什麼有力的回擊。的確，正一說的是事實，他已經開始喜歡這個地方了。因為小時候有過不好的經驗，所以綱吉非常怕水；別說游泳池了，連兒童池他都沒能克服，一旦水深超過腰就是極限了，憋氣更是不可能，也因此綱吉一次也沒有看過水底會是什麼樣子。

今天他終於知道了。

「……謝謝你，正一。」看著眼前幽美的光景，綱吉由衷地說，「帶我來這裡。」

「不客氣。」對於他坦率的感謝，正一輕聲回應。

他們靜靜看魚群游過，銀色灰色黃色，以及染過一切的深邃又柔軟的藍。綱吉可以感覺到正一臉上的微笑，他知道自己也笑著，光線隱隱透來的水槽像是一個龐大的螢幕，他覺得他們可以就這樣一直看著，永遠不膩。

當一隻海龜悠然經過他們面前的時候，正一問了。

「綱吉，暑假要不要在這裡打工？」

「欸？這裡？你是說水族館嗎？」

「是啊，你不是還沒想好暑假要做什麼嗎？如果來打工的話，就可以一直待在這裡了。」

對於這個看似輕鬆隨性的提議，綱吉遲疑了一陣，「那正一你呢？」

他是沒想過這個暑假要怎麼辦。好不容易沒有了暑期輔導、上了大學後的第一個暑假，如果可以的話，他是很想每天來水族館。但是會這麼簡單有職位嗎？就算是短期的工作，臨時說要找，也不一定有吧？何況還是打工人數因為放假學生而增加的夏天。而且好不容易放假了，他不太希望自己像在學校的時候一樣，總是一個人。

「我的暑期研究都在這裡。」入江回答，像是在說一件早就想好了的事，「學期結束前就已經約好了的。如果你想的話，我幫你問問看有沒有適合的工作？」

「嗯，好……是說你還有暑期研究啊？」綱吉有些讚賞也有點感嘆，他連暑假作業都不見得做的完了，正一竟然還有額外的計畫，「那麼早就約了，那一定有題目了吧？」

「有啊。」面對綱吉的好奇，正一信心滿滿的說，「是關於鯊魚的研究。」



第一次聽的時候，綱吉以為自己聽錯了。因為、是正一耶；那個人稱機械狂的入江正一耶！

從小時候開始，正一就只對機器有興趣；螺絲、車床、馬達什麼的一直是家常便飯，當綱吉還在玩玩具車的時候，正一玩的是「如何在一分鐘內分解與組裝玩具車」。等他們要上小學的時候，已經進化到拆解家電用品再拼回去（或是拼不回去然後被罵得狗血淋頭）了，這樣的正一會要研究鯊魚，綱吉覺得他肯定是耳朵出問題了。

「不是研究鯊魚，」入江正一嚴詞糾正，「是『關於鯊魚』的研究，只是研究裡會用到鯊魚而已。」

然後在綱吉一臉聽不懂的表情下，正一花了很多時間解釋他的研究計畫。從先行的資料蒐集、研究目標、方法、材料到想要探討的問題盡量淺顯易懂地說了一遍，但或許就是本質上的差異吧，綱吉只聽懂了幾個關鍵字，像是「鯊魚」、「腦波」、「傳導」什麼的，還有很多他聽了很多次，卻從來沒搞清楚究竟是什麼的訊號轉換與運算公式。

「正一果然很聰明呢。」當被問到到底懂了沒的時候，綱吉楞楞的這樣總結了。

感覺這好像不是什麼他能搞懂的事情，就算花上比正一多一倍的時間……不，就算花上一輩子，也很難吧。大學才過了一學期，正一好像就懂得更多了。是說早在中學的時候，他就已經是老師口中的資優生了，反觀自己，除了在一邊沾點光還有拿一些愚笨的題目煩他以外，似乎沒有什麼長進。看著因為沒能教懂自己而好像有點灰心的正一，綱吉想，該不會有一天、他會完全聽不懂正一到底在說什麼吧？

想到這裡、綱吉試著說些什麼來接話，他不想看到正一氣餒。

「那、為什麼要用鯊魚呢？有什麼原因嗎？」

正一僵住，似乎更被打擊了，「……你沒聽懂我剛剛說的任何一個字，對不對？」

「呃……」看著正一失落的神情，綱吉一下子洩了氣，頭不自覺低了下來，「對、對不起……我真的不懂。」

低氣壓瀰漫在兩個人頭上。正一因為說明無被聽懂而非常挫折，而綱吉覺得自己又搞砸了，不但讓正一失望，要轉移話題來安慰他的時候還選錯，一整個自掘墳墓。

「……原先是想要用大烏賊的啦，本來最早神經傳導的指標研究就是用那個，」沈默一陣子以後，正一反而先看開了。嘆了口氣之後他開始解說，好像已經對說明這件事情習以為常，「但是那實在太陽春了，我也不想做別人做過的實驗，鯨魚嘛……也是想過啦，畢竟是哺乳類，神經構造來說應該比較有參考價值……」

「最後又為什麼選了鯊魚呢？」看到他又變得熱中了起來，綱吉也比較敢發言了，「是說，一開始就打算用海洋生物的嗎？」

他真的有小心一點、希望不要再說錯話了，但是正一臉上的表情證明他八成又問了什麼不該問的問題。戴著眼鏡、以計算的精細與周全獲得校際推薦的獎學金得主，現在卻是張開嘴又閉上，一副有口難言的樣子。

正一支支吾吾了好幾秒，才紅著臉，眼神遊移，當他終於說話的時候，聲音小的綱吉要湊近才聽的到。

「唔……就是，那個……我們鎮上…不是有嗎……？」

什麼？綱吉才想要問，入江正一就像是被逼急了一口氣說完後面的話。

「就是那個傳說啦！大家都知道的、那個鯊魚報恩的傳說——啊！等等……綱吉你可不要跟我說你忘記了，當初還是你跟我說的耶！我可是都記得，你休想抵賴！」

可惜的是，綱吉的臉上又出現像是剛剛聽他解釋研究計畫時候的一片困惑，與先前相比甚至有過之而無不及，於是入江正一很清楚地認知到一件事，那就是澤田綱吉不僅是理解力差強人意，連記憶力也跟他的人一樣，忘東忘西的。

本來記憶力不好就會忘東忘西，跟個性特質沒什麼關係、——不管啦！那不重要。像是要撇開心裡吐槽的聲音，正一甩了甩頭，然後轉回來，視線對上依然睜著一雙大眼疑惑看著他的綱吉，最後深深嘆了氣。

算了。他早該料到會這樣。

總之，至少是回答了，雖然只有一部份。放鬆下來以後，正一突然覺得很累，他無力的笑了笑。

「反正，最後就決定要用牠了。」

他看向從他們面前劃開黑與藍的龐然大物，牠純白的近乎銀色的身軀在水族館的永夜裡閃閃發亮，水的紋路在牠身上清楚的像在照鏡子，其他的魚左右閃避，只有牠恣意徜徉，彷彿擁有整個水缸一樣悠閒。綱吉發出一陣驚呼，水面的微光灑在他不可置信的表情上，旁邊的正一都能感受到他的興奮。

「正一正一，我們靠近一點看好不好？」說完也沒等他回答，就興沖沖地拉著他前進，迫不及待的步伐滿是雀躍。

看綱吉高興到連怕水這件事都忘記了，正一也不自覺地跟著微笑起來。果然帶他來這裡是正確的選擇。他任由綱吉拉著他的手，兩個人站到了最前面的位置。玻璃的另一邊，鯊魚正在對牠而言略嫌狹小的人造海中掉頭，牠再一次經過的時候，速度不知道為什麼放慢了，拉長的時間裡，距離近的好像伸出手就可以碰到。

當綱吉把一隻手貼上玻璃的時候，正一悄悄握緊了牽在手裡著的另一隻手。他希望鯊魚再游的慢一點，綱吉再盯著久一點，不要注意到他們牽手了，這樣他就不用放開了。果然說不出口啊。不知道第幾次，入江正一在心裡笑著嘆息，他果然說什麼都沒辦法告訴綱吉，暑假計畫的題目會選這個，純粹是因為他找到了一個最棒的解決方案，一個可以讓從來不敢把頭埋進水裡的綱吉看到水底的完美方法。他想到了，卻不知道要說什麼邀他。

不過那個傳說真的是你告訴我的，快想起來啦。站在所有問題迎刃而解的水族館裡，正一看著綱吉的側臉，心裡軟軟的突然覺得有點好笑。

他終於讓視線不是追著綱吉，而是轉回去和綱吉一起看展示窗的時候，鯊魚已經游開了，牠擺盪的尾鰭不知道為什麼，看起來心情很好，晃啊晃的。你可別給我添麻煩啊，正一看著那個越游越遠的蒼白魚身想，暑期研究成功的話，連你也會出名的啊。



他們長大的小鎮濱海，鹹鹹的海風終年不斷的吹，有時輕快有時暴烈。那不是一個很大個城鎮，很久以前是個漁村，充滿很多來自過去的、圍繞著大海的傳說；即使全自動的列車經過了小鎮，鎮名被寫上了地圖，即使現在居住在其中的人們已經不全然仰賴海洋為生，那些自古流傳的故事仍就像海風裡的鹹味，無所不在。

入江正一第一次聽到鯊魚的傳說，是在一個颱風天的晚上。他和澤田綱吉家住隔壁，很小就認識了，綱吉的爸爸總是不在，相傳，他是在一次乘船出海以後就再也沒有回來，留下澤田奈奈獨自一人帶著唯一的兒子。對此，正一的媽媽曾經對他說過，要他多找澤田家的小孩一起玩。他不像你，你還有姊姊。正一一直沒忘記，母親說這句話的時候，臉上的憐憫與滄桑。

很多年以後，他才懂了，那是在海邊等待丈夫歸來的女人的臉。

但是小時候的他並沒有想太多，會和綱吉玩在一塊兒單純是因為，這並不是一個人口眾多的小鎮，而綱吉正好跟他同齡，還住他家隔壁。不知道是不是因為沒有爸爸的緣故，綱吉總是很安靜，不太會打擾什麼人，就算把他丟在一邊他也會自己一個人玩，非常安靜。正一第一次拆玩具車就是因為實在是太安靜了，他需要有聲音，什麼聲音都好。但是真的弄壞了以後，看到綱吉對著殘骸難過的快哭出來，他突然很後悔。於是他坐在砂坑裡，在砂粒中尋找遺落的零件，最後把車子拼了回去。

拼完的時候，他已經忘記自責，非常驕傲地對著綱吉說：看！我修好了！

綱吉看他像看見奇蹟一樣。

真的修好了！小正好厲害！綱吉不再安靜了，他用發亮的眼睛看著他，好像他剛剛完成一件世界上最了不起的事情。小正什麼都可以修好嗎？

從那一天起，拆東西再裝回去變成入江正一的習慣，從發條卡車到咕咕鐘，當他把他玩具箱裡的所有機器玩具都拆過一輪，也每一次都受到綱吉欽佩的眼神與讚嘆以後，正一已經有了心得。他喜歡上把東西變成零件、再把零件組裝起來的過程；好像經過了這樣的步驟，這件物品就真正是他的了。

再也不會被誰弄壞了，因為他都會修好的。

他們第一次吵架就是因為這個。

他好幾天都沒看到綱吉，澤田家整日有人進進出出的，好多不認識的、從來沒看過的人聚集著交談，卻又像是害怕發出聲響一樣的低語。當他問母親綱吉怎麼了的時候，她只要他去換衣服，說是準備好了放在床頭的那一套。然後他媽媽帶著他跟姊姊，走進充滿陌生人的澤田家。在門口乖乖把脫下的鞋子擺好的正一什麼聲音都沒聽到。

鞋子排好一抬頭，他看見綱吉。

小正什麼都可以修好對不對？綱吉眼睛紅紅的說，那你幫我把爸爸修好好不好？

回想起來，那也不能說是吵架，雖然在那之後，他們的確一陣子沒說話；他不知道要說什麼才好。正一很清楚，那是小孩子單純的希望，不是誰的錯。長大的他可以理解，但是他確實一直沒能忘記這件事，那對兒時的他來說，有過的震撼力或許不是已經成長的他所能理解的；也不知道是不是因為這樣，他從來沒有跟綱吉提過。

但是他知道綱吉是記得的。在國中二年級的颱風夜，下午去澤田家玩卻因為風雨越來越大而乾脆留宿的正一因為睡不著，拉著綱吉聊天的時候，他聽到他這樣說了。

「你沒有放棄真是太好了。」

「我一直想跟你道歉，那個時候不知道為什麼會說出那種話……」

「如果因為我的緣故，你變得討厭機械的話……我一定會不知道該怎麼辦才好。」

「正一很會修東西，我知道的哦。但是，已經沒關係了。」

「你可以創造屬於自己的東西。」

聽到這些話的時候，正一不知道是什麼感覺。好像被解放了一樣如釋重負，又突然覺得很空虛，很難過。這個人一直記得嗎？這麼久以前的事情？連他都沒有一直放在心上啊。然而，說不定，綱吉才是對的；如果不在意的話，應該早就不知道對方在說什麼了吧。

綱吉總是這樣。看起來或許像在發呆，心不在焉的，但是對一些莫名其妙的事情總是記得比誰都清楚，尤其是身旁的人的心情，他總是在意著。那個時候才國中的正一覺得，小時候的綱吉會那麼安靜，是不是在奈奈媽媽的笑容後面，察覺了什麼？還是在鎮上的人看著他們母子的眼中，發現了什麼？

想到這裡他突然非常生氣。他想到那些跟綱吉同班的同學們，那些明明好不容易可以跟綱吉同班、卻總是說著過份的話的同學們。我可是很想跟綱吉一起上數學、一起當值日、一起練跳箱的啊！你們怎麼可以這樣！正一氣憤的想著，他覺得，一定是因為綱吉平常很安靜，所以大家才都覺得，怎麼樣說他都沒關係、怎麼對待他都無所謂，『反正他什麼都不行嘛！』一定是因為這樣！

正一能感同身受。因為在他開始帶起眼鏡的時候，同學也是這樣對他。『反正入江就是個四眼田雞嘛！』

「嘿，綱吉。」

「嗯……？」

「如果哪一天，我成為發明家，我第一件要做的，就是發明不用潛水也可以到海底的機器！」

「那是什麼？……是說有那種東西嗎？」

「就是沒有我才要來發明啊！你等著，成功的話一定讓你第一個搭。」

「咦？小正不自己當第一個嗎？」

聽到他用童年時候的稱呼叫著自己，正一在綱吉鋪給他的地舖上偷偷笑了。

「……該不會是擔心沒成功，會爆炸什麼的吧？」

「才不是！綱吉你真沒禮貌！」

「那是為什麼啊？」

「綱吉你當然要第一個搭。那樣的話，就沒有人會笑你說不能游泳了吧！」

他十分自豪的表示。不能游泳又怎樣？如果綱吉想的話，他會讓在海裡行走變得可能；不是在擁擠的市立游泳池，也不用擔心隨時會溺水或失溫，只要運用科學，可行的方法多的是。那樣的話，當所有人都快樂的在游泳的時候，綱吉也不必一個人被嫌棄或晾在岸上了。

「可以到海底的機器啊……」

「怎樣，很帥吧？」

「嗯。小正的話，一定能行。」

「等一下，我怎麼覺得你很敷衍啊？」

綱吉笑了，聲音悶悶的像是蒙在枕頭裡，「從以前到現在，很少有什麼是小正裝不回去的吧？」

「唔。」正一實在不想告訴他，裝不回去的東西還是有的，比如說家裡的吹風機。明明拆開的時候覺得滿簡單的，但是怎麼湊都湊不回去，好不容易恢復原貌了還三不五時會噴幾個火星，害他被老姊罵的要死。而且……拼裝得回去跟發明會不會成功一點關係也沒有吧？沒什麼邏輯。綱吉累了嗎？似乎不知不覺回到童年的稱呼了呢。從剛剛開始，一直。

果然是想睡了吧。

綱吉的聲音斷斷續續，軟綿綿的像走在晃蕩的水上。

「有你在總是很安心啊。像今天晚上，如果只有我一個人的話，大概會害怕的睡不著吧。好像有鯊魚出沒的天氣……」

「等等、鯊魚？還有為什麼被你說的很像殺人犯啊？」

「嗯…？小正不知道啊，鯊魚報恩的故事……」

「呃綱吉……如果鯊魚是來報恩的，那幹麻害怕？」

沒有回答。

「綱吉？」

正一從地舖上撐起身。窗外風雨交加，窗框在強勁的風底下顫動，雖然已經貼上了膠帶，玻璃卻像是隨時都會破掉。綱吉大概是完全睡著了，小小的肩膀隨著安穩的呼吸微微起伏。他的半張臉被枕頭遮住了，透過一閃而逝的雷光，正一知道那是一張安詳沈睡的臉；同時他也體認到，在綱吉所說的、這樣鯊魚出沒的夜晚裡，只剩下他一個人了！

入江正一認真地考慮，究竟該不該爬上綱吉的床，不是為了要吵醒他或是其他什麼的，只是……他好歹要睡了也說一聲吧？！現在留他一個人醒著很可怕啊！而且剛剛那個不明所以連開始都不算的故事是怎麼回事？！這樣他很在意耶，叫他怎麼睡得著啊！

他覺得他的胃開始隱隱作痛。



住在這個臨海小鎮的人們大多都聽過這個傳說；有人忘記了，有人記錯了，但是在各自人生的某一刻裡，他們都會聽說同樣一個故事。

從前從前，男人們乘船離開陸地，女人小孩留在漸漸遠得看不見的岸邊，誰都沒想過不是如此的生活——這是發生在那樣久遠過去的，一位少年的故事。

快元服的少年一天一天接近即將繼承漁船、和父親跟其他男人一起出海的日子，但是他並不想到海上去。他不想要用帶鉤的槍獵魚，也不想用帶刺的網捕魚。他說，我們的神明是天空與映照祂的大海，我們向孕育魚群如同孕育我們的祂祈求平安與溫飽，我不想那樣做。

他身為祭司的父親勸他，認為是即將成為祭司的身份影響了他。但是祭司也是男人，而在成為祭司之前，必須先完成元服，即是成人的禮節，也就是：證明成為男人，為村裡帶來收穫。

當少年即使面對自己父親的懇求，也一再拒絕的時候，村人們先是竊竊私語，然後他們嘲笑他、朝他扔擲石塊、禁止他走過曬晾漁具的地方。當少年放走海邊陷阱裡的魚的時候，他們說他被海中的惡靈所附身了，本來該是要為村人祈禱的下任祭司竟然背叛了，他們說，那些被殺死的魚群的靈魂聚集在少年的身上，要把災厄帶給全村。他們知道少年是不吃魚的，於是他們逼他吞下剛剛殺死的生魚的血肉，他們認為，這樣就破除了魚群的依憑。

但是還不夠。

身為祭司的子祠，即使尚未繼位，即使尚未元服，他的血脈裡還是有力量；他們害怕他向天空和海洋告狀。

於是他們用利刃劃遍他的身體，把他丟在漲潮就會淹沒的岩洞裡。

在少年血液流盡的將死之際，潮水漫漫淹過他的身體，帶來了一隻白色的鮫。

鮫問少年，就是你嗎？為了我獻上血肉的人類。

少年知道鮫是因為自己流的血滲進了海水，才循著血水來到這裡的，於是他回答：是的，我獻上了鮮血，為了與你相同的族類；現在我也交出這副軀體，拿去吧。他說。

鮫停在少年的血所染紅的海水中，沒有回應他的要求。

於是少年問鮫，是因為我吃了你的同類嗎？是因為如此你才不願意接受我的血肉嗎？

不是。鮫咧著嘴回答，我吃過的同族比你要多；我吃掉他們、就像你的同族對你一樣殘忍。

少年聽完笑了。這樣啊。他說。他已經看不到，他知道自己就要死了。

而這個時候，鮫銳利的牙齒停在少年面前，說，吃你一個，根本不夠。

我很餓，要吃光所有人。

不可以，少年道。那樣的話，我就詛咒你。

說完少年便嚥氣了，而鮫一直到最後也沒有吃掉少年的屍體。潮水逐漸退去，流淌的血液滲過了整片海洋，永遠不會乾涸了。





待續